solemn

#親愛的小孩
#SonMother
#可能有雷但我覺得不嚴重

親愛的小孩（Son-Mother）

本片精準示範了不同的社會結構如何影響個人的命運，與相對進步、開放的台灣社會可以說是強烈的對比。前半段的主角Leila是個獨力照顧兩個小孩的寡婦，社會福利的缺乏，讓她必須艱辛地維持一家生計；對於寡婦的汙名，讓她的工作無以為繼；社會傳統的性別認知，則讓「嫁個好丈夫」成了她唯一的人生選項。

好友Bibi的話語其實就是整個社會傳統觀念的縮影，有個男人對你這麼好，人也不錯，你又走投無路，女人家就是要找個好歸宿啊；至於她喜不喜歡對方，有沒有意願跟對方結婚，從來都不是重點。而且她甚至連將兒子留在身邊的權利都沒有，只因為兒子和丈夫的女兒「孤男寡女住在同個屋簷下」，外人會說閒話。我實在是不太瞭解伊朗的社會氛圍，再婚後兩個孩子理應是無血緣的姊弟或兄妹關係，原來這樣也會被說閒話嗎？還是那是來自於對寡婦本身的汙名？

後半段的主角是Leila的兒子Amir，假冒聽障學生的橋段或許也暗喻著孩子看似什麼都不懂，其實一直都在默默地理解這個世界。繼父Kazem無疑是個好人，甚至可以讓Amir露出難得的笑容；但在Amir的眼裡看到的性別關係是如何運作的？男人只要熱情追求女人，真心對女人好，女人就應該接受，甚至可以拋下親生兒子不管，過著幸福快樂的生活。這些理解會如何影響Amir日後對待女性的方式？（假定他是異性戀，如果不是的話他在伊朗的生活就更加艱辛了）傳統的性別位階和性別刻板印象，就是這樣在社會裡一代代地傳承下來的。

片中的伊朗女性無時無刻都穿戴著頭巾，也不斷提醒觀眾伊朗的女權有多麼落後。當然不同的文化理應尊重，但個人選擇穿著的權利更應該獲得重視；自2018年至今，已經有數十位女性因為抗議強制戴頭巾的規定而遭逮捕，每次看到這類的新聞都會讓人嘆息。性別運動在伊斯蘭國家實在還有好長一段路要走，也需要國際的持續關注與發聲。

漢娜的遺言（13 Reasons Why）第四季

有始有終地看完了第四季（最終季），也感謝製作方的有始有終。跟這些角色道別還是會有點捨不得，但再拍下去可能會變成重複迴圈，而且有些演員的外貌已經明顯不像高中生，也該是結束的時候了。第四季有些嘗試我稱不上喜歡，部分角色的狀態也顯得鬼打牆，但很多橋段還是很好哭，可能也跟自己現在的狀態有關吧。道別很難，無論戲裡戲外皆然；但如同戲裡所說的，我們都還是要學著繼續走下去。

====================================
我是防雷線，最近的生活好需要重整啊～
====================================

延續第三季的結尾事件，主角群各自懷抱著愧疚感，以及害怕真相被揭露的心情。大人們總會說「你可以相信我」、「有任何事都可以聽我說」，卻不明白他們歷來的反應早就讓孩子無法信任他們。朋友之間也是一樣，所以人都期待朋友們信任自己，向自己求助；但碰到事情時卻又無法信任別人，或不想麻煩別人，寧可自己解決。

其中最受影響的自然是鑽牛角尖之王Clay了。對於Monty和Bryce的愧疚感讓他產生強烈的恐慌症，甚至（不太難猜的）解離人格。至於那些幻覺一如既往，都是他內心裡的自我對話。我非常喜歡第四季當中每一次的心理諮商場景，我不確定和真實世界的心理諮商情境是否相似，但看著諮商師以平靜的語氣引導躁動的Clay平靜下來，跳脫情緒，跳脫當下糾結的心情，探索問題背後最深層的根源，彷彿自己也跟著Clay做了一趟心理諮商一樣，有療癒的功用。

Jessica和Justin依舊是令人心疼的苦命鴛鴦。Jessica永遠最勇敢、最強勢、最努力在制度內挺身而出進行反抗；她深受過傷害，但也是最願意也最有能力面對傷害的人。Justin度過了那麼多煎熬，毒癮、親情、對Jessica的歉疚感，最後還是敵不過病魔。戒癮是非常辛苦、極需支持的過程，那些不信任的言語對於Justin而言無疑是難以承受的傷害。畢業舞會讓兩人復合後狂歡共舞，然而Justin倒地不起的畫面可能讓Jessica一輩子無法忘懷；不知道該說編劇仁慈還是殘忍。

Alex的同志情也是本季重點之一，其實在前兩季就有略微舖陳，所以並不令人意外。只是他原本是和女生談戀愛，並且一直努力追求自己變得更陽剛；到了第四季發現並探索自身性向的過程應該有相當大的空間值得細膩描繪。但觀眾只看到他從喜歡Zach到與Winston相戀，然後就突然和Charlie在一起了，沒有交代太多心路歷程，個人覺得有點可惜。不過有趣的是Charlie和Tony的男友Caleb都是電視劇裡最無聊的那種角色，情緒太穩定、太缺乏戲劇性；然而這兩對也是主要角色裡唯一維持到劇終的伴侶關係，或許暗示著這種缺乏戲劇性的人才是現實生活中的理想伴侶？（但Alex和Zach還是我心目中的王道CP啦）

第四季嘗試了一些不同的拍攝方式，我個人看得不是太習慣，彷彿變成了某種超現實的校園恐怖片或校園勵志片；再加上Clay的鬼打牆狀態看了有些不耐，即使知道有些人可能就是正處於這種情況。不過可能因為自己現在身心狀況欠佳，看著主角群們過得不好其實有些共感，包括自暴自棄的Zach或是積極向善卻不被信任的Tyler都是，會讓有種自己不那麼孤單的感覺。另外Clay某集結尾的大喊有觸動我心，大人們自以為對孩子好的措施，究竟給孩子帶來什麼樣的感受？身為成年人的我們也應該好好思考。

道別總是困難，無論道別的對象是亂七八糟但永遠不會重來的高中生活、永遠無法再見面的摯友、或是已經有感情但覺得也該結束了的影集。最後兩集不知道騙走了我多少眼淚，和家人出櫃、和朋友和好、和情人復合、和敵人和解的劇碼也許老套但依舊感人；看了好幾眼才認出來的Courtney和Ryan則是結尾的驚喜彩蛋。如同Clay在心理諮商最後所理解的，一切的根源在於每個人都有被關心、被看見的需求；他的畢業感言我沒有太多感覺，倒是Justin的大學申請信平實卻感人。當我們在自我懷疑的時候，可以想想自己或許在某個時刻也曾經帶給別人正向的影響，如同Clay之於Justin，或是Zach之於Alex，只是自己沒有意識到而已？

最後引用第四季一句經典台詞作為結尾：「男人要在其他男人耍渣時挺身而出，才是真男人！」

辛德勒的名單（Schindler's List）

終於有機會看到這部從小聽到大的經典之作了，不愧是Steven Spielberg的代表作，超過三小時的長度卻能夠持續勾著觀眾的心一路看下去。過去看過幾部二戰電影，但都不像這部經典電影把二戰時期納粹對於猶太人的殘害描繪得如此真實。最可怕的不是那些殘害的過程，而是理所當然、發自內心把其他種族當作螻蟻般看待的那些臉孔表情。納粹風暴的確讓國際社會獲得慘痛教訓，不過70幾年後的今天，看看美國總統，看看維吾爾族，甚至台灣社會對於各種少數族群的態度，人類心中的種族不平等離我們其實從來都不遠啊。

=====================================
我是防雷線，終於補上這部經典片了～
====================================

二戰時期德國軍方對於猶太人的迫害與日俱增，住宅配給制彷彿集中營的前身，把猶太人趕離原本的家，強迫骨肉分離；德國人則趁機搜刮財物。隨便支配猶太人的行動與穿著，當街對猶太人辱罵、砸泥巴，或使喚猶太人進行無意義的勞動工作（例如剷雪）都是稀鬆平常的事。猶太人對他們而言只是一堆工具，堪用的可留下，不堪用的就隨意殺害；甚至為了殺雞儆猴而將他們就地正法，或是隨機射殺其中幾個人，讓活著的猶太人活在強烈的恐懼之中。全片其實沒有什麼血腥殘忍的畫面，但那種絲毫不把猶太人當人看的態度仍然怵目驚心。

被壓迫的猶太人反應各有不同，有人勇敢面對、從容就義，或是努力幫助其他猶太人存活；有人拼命躲藏、甚至成為走狗。有人先餵臥病在床的同胞毒藥，以避免他們被殺害時遭遇痛苦；有人則樂觀相信自己是德軍重要的勞動力，不可能被毒氣毒死。這些截然不同的反應都很符合人性，而且共同傳達出一種認命、無力的沉默氛圍。

電影主角辛德勒一開始並不是什麼大善人的形象，而只是個交際手腕出眾、大發戰爭財的商人。他即使已婚了仍然流連於女色之間，且趁權勢之便親吻陌生小女孩；他對猶太人維持表面的禮貌，但其實只是把他們當成生財工具。一開始他也只是發現德國軍方對於猶太人的濫殺會影響到他的工廠勞動力，因此出於利益而保護員工。

黑白當中一點紅真的是太厲害的安排（某部台灣電影也許便是向此致敬），讓觀眾跟隨著辛德勒的視角，注視著迫害現場當中那個純真而年幼的女孩。我相信他也曾經在固有價值觀（種族不平等理所當然）與人性（看到活生生的人在眼前被殺害覺得不對勁）之間掙扎；但當紅色的身影出現在被挖掘出來的屍體堆中，他的臉上流露出了哀傷且難以置信的神情，而這也成了讓他下定決心涉險救人的關鍵。

最醜惡的時代，會產生出最高貴的情操。出於惻隱之心以及歉疚感，他散盡家財，保護了上千猶太人的性命，並且完全不製造任何可用之槍枝炮彈；最後還在耿耿於懷沒有拯救更多人。一張張猶太人的面孔在車窗外目送他離開，詢問著「我們該往哪裡走」；活著居然是如此卑微而美好的願望。最後當年被辛德勒拯救的猶太人，帶著家人來辛德勒的墓前擺放石頭向他致意，是相當感人的結尾彩蛋。

我想到《寄生上流》的那句名言：「有錢的話，我也會很善良。」比起猶太人的毫無選擇，辛德勒無疑有錢有勢，才有選擇當個大善人的權利。然而這個世界畢竟還是充滿階級，有資源、有權勢者的一念善惡可能會影響多數人的命運；因此他們的善舉還是值得鼓勵與感念，尤其是當這些善舉可能會危及他們的權勢或生命時。

#教宗的承繼
#TheTwoPopes
#防雷線下有雷

教宗的承繼（The Two Popes）

真是出乎意料地好看。兩個角色立場不同，對話機鋒相對，卻又富含幽默感與仁慈心；兩位資深演員的飽滿演技更增加了電影的可看性。雖然電影題材與宗教有關，但本質上更是角色的人生體悟以及價值觀辯證，即使對宗教沒有興趣的人也能享受。當然也不能忘記電影畢竟只是電影，天主教在真實世界的歷史脈絡及派系分歧遠遠複雜多了。

=====================================
我是防雷線，去年奧斯卡入圍名單又補上一部～
====================================

之前看過丹布朗《天使與魔鬼》的小說但沒看電影，因此看到教宗選舉過程及白煙與黑煙化為真實畫面相當有感。此次選舉由保守派本篤十六世勝出，不過電影重點在於四年後他與改革派方濟各的互動。兩人雖然態度友好，但見面後很快就因為宗教立場相左而產生激辯。本篤十六世指責改革派背棄數千年來的良好教義，方濟各則認為保守派拒絕跟隨時代演進，與時代脫節，因而失去民心。「祂老是走來走去的話，我們該上哪兒找祂？」「旅途中？」諸如此類充滿機鋒的對話，是電影前半段最精采的部分。

本篤十六世對於避孕、同志等議題的保守態度與方濟各的立場有所不同，更讓方濟各不滿的是教會對於神職人員性侵兒童採取息事寧人的態度。他的指責一針見血：「懺悔能淨化罪人的靈魂，可是沒有幫到受害者。」而本篤十六世則以「我不同意你說的每句話」作為一連串激辯的結尾，兩人的交談沒有交集，方濟各的辭職信也未獲理會。

兩人的生活風格看似天差地遠，方濟各愛看世界盃，對於The Beatles的歌曲瞭解不少，穿著與飲食十分簡樸，和傳統印象中的高階神職人員有很大的差距。他和教堂衛兵與園丁都有良好互動，本篤十六世和他的對話相當有趣：「你很受歡迎啊。」「我只是做自己。」「真有趣，我做自己時大家都討厭我。」然而本篤十六世也並非完全脫離世俗，他居然是古典鋼琴大師，曾經出過專輯，在片中的即興彈奏更讓方濟各回憶起自己的浪漫史。

本篤十六世一再逃避面對方濟各的退休信，原來是因為他也想從教宗的位子上退位，並屬意方濟各做為繼任人選；而方濟各完全不同意。「除非我同意放人，你才能退休；除非你同意留下，我才能辭職。」所謂的神學難題再度展現了本片獨到的幽默感。

為了讓教宗明白自己的堅決辭意，方濟各告解了自己的過去；他曾經在阿根廷軍政府進行軍事鎮壓時未站在弱勢的一方，導致同胞和教友受到迫害，他也因此懊悔許久。然而他畢竟是人不是神，肯定也會犯錯、也有弱點；教宗告訴他，正因為他有罪，才更有資格當教宗。

出乎意料地，教宗也有心事要向他告解。他對於神職人員性侵孩童的事情早已知悉，但為了保護教會，居然選擇從輕發落。他試著禱告時，卻發現自己聽不到上帝的聲音了；這對教宗而言應該是不可承受之重吧。

最後的告解和寬恕很感人，兩人一起吃披薩、跳舞、看世界盃真的是賣萌雖然可恥但有用啊。電影中不少幽默及賣萌的元素，包括以教宗打電話訂機票被當作是惡作劇的開頭與結尾，以及歡樂的Dancing Queen，都成功沖淡了原本可能會過於嚴肅的氛圍。

整體來說，無論從宗教或世俗的角度去看，這部都是很有意思的電影。不過電影終究只是電影，和真實世界的天主教世界有多大的差距，是否有美化主角、淡化醜聞的嫌疑，都是觀影之後需要留意的。我們當然樂見天主教跟上時代，與時俱進；但他們是否認真面對性侵醜聞，是否對於墮胎、同志議題採取更貼近人性的態度，仍然需要人們持續關注。

愛美獎行動（Misbehaviour）

先利益揭露一下（人生中居然也有需要利益揭露的時刻），這部就是電影公司提供的免費電影交換券；但寫電影心得並不是交換條件（只有說如果喜歡的話可以發表好評），而我也只是依照平常寫電影心得的方式在寫。我很喜歡這部電影，但也必須一提的是發行公司是Catchplay，對就是反同大將王雪紅所投資的Catchplay，所以大家就自行斟酌吧。

原本以為會是在笑鬧之中帶點女性意識的電影（對於選美題材電影的刻板印象），結果居然是認真地改編自1970年世界小姐選美事件。故事不只單方面批判選美大賽對於女性的物化，也呈現在參賽者陣容、女權團體及社會當中的各個女性因為種族、世代、階級及社會處境的差異，而展現不同的想法與價值觀。故事節奏明快而流暢，多線敘事也不顯紊亂；不過由於電影高度著重於女權與女性面貌，對此不盡認同的人可能看了會比較無感吧。

=====================================
我是防雷線，第一段這樣寫還有電影公司敢送你交換券嗎
=====================================

電影從開頭就不斷地提醒觀眾，50年前的父權制度是多麼張揚。對於女性面試者的生涯規劃指指點點，在學校的討論課程忽略女性聲音，報告題目選擇「女性勞工」被議題太窄。選美大賽更是物化、凝視女性的中心所在，男性可以堂而皇之地評論著女性的三圍、身體曲線、髮色、五官、笑容、泳裝、走路姿態。

當時英國與美國女性取得投票權已滿50年，社會上的女權運動也持續進展。有些人選擇在體制內進行改革（例如組工會），有些則在街頭以塗鴉、搞破壞等方式進行體制外的抗爭；包括片中提到的要和媒體保持什麼樣的距離，也是社運領域裡的常見爭議。這些種通常不是誰對誰錯、誰優誰劣的問題，只是社會運動當中的不同路線；不同路線的社會運動者齊頭並進，相輔相成，才能加速議題進展。

除了社運路線之爭外，社會當中的女性態度更隨著種族、世代、階級等因素而有更更大差異。電視節目中的美女替選美大賽辯護，主角Sally的女兒崇拜選美小姐，Sally的母親不明白父權體制有什麼錯誤。選美大賽參賽者同樣各有想法，也讓這部電影的面向更為豐富。瑞典小姐呼聲最高，但對於冠軍興趣缺缺；南非首度推出了黑人參賽者（但也買一送一地推出了白人參賽者），卻警告她不能談論國內的種族隔離爭議，否則無法再見到家人。

格瑞那達小姐Jennifer奪冠後和Sally的短暫對話十分精彩，Sally能夠參與女權運動，能夠在電視上提出清楚論述、對抗父權體制，自然有她的社會資源在背後支持；而對Jennifer而言，努力在選美大賽奪冠、鼓舞同胞女性可能才是以她的位子來說最適合的事情。這點也提醒我們在參與社運或關注社會議題時，不能忽略每個人背後社會地位與成長背景的差異。

Sally在家庭關係與社運理想之間的拉扯，相信也讓許多社運參與者感同身受。她無疑算是幸運的，有著全心支持的男友，以及願意幫忙帶小孩的母親。後半段的母女對話也是我最喜歡的片段之一，母親在責怪Sally不顧家庭，只顧對抗父權體制的背後，其實是她遵從傳統思想、一生為家庭付出的一切彷彿被女兒所否定了所帶來的焦慮；同樣也是社會地位所帶來的影響。

1970的選美大賽在女權、種族等爭議中落幕，爾後的世代有所改變嗎？就我記憶所及，小時候（80-90年代）看到的選美大賽中各種族的參與已成常態，也多了機智問答的評比；而近年來男性被物化的程度也急起直追，也算是另類的性別平等吧。而這樣一部談女權的電影，居然是由反同大將王雪紅投資的Catchplay發行；當然發行支持女權運動不代表支持同志運動，但二者畢竟都是在抵抗父權體制，所以還是讓人有點心情複雜就是了。

#年少時代
#Boyhood
#防雷線下有雷

年少時代（Boyhood）

愛在三部曲（Before Sunrise、Before Sunset、Before Midnight ）導演Richard Linklater的另一力作。同樣是演員隨著相同角色一同成長，《年少時代》難度更高，不但拍攝時間長達12年，男主角更是從6歲就開始演出。看的時候不禁想著，如果男主角成長過程中不想拍了怎麼辦？或是長大後的外型或氣質不符導演想像怎麼辦？還是導演是隨時根據演員成長的樣貌來決定劇情走向？

在這個橫跨12年的時間軸當中，觀眾跟隨主角從6歲成長到18歲，透過主角的眼睛去理解這個世界，理解身邊的人與自己、與彼此的關係，並且找尋自己存在的意義及價值；就像我們從小所經歷過的那些一樣。雖然內容比起愛在三部曲更為瑣碎，但Richard Linklater最擅長的就是將日常而瑣碎的對話與生活細節處理得不無聊，雖然看的當下不見得有很大的起伏，但看完後勁非常強。

=====================================
我是防雷線，這部電影實在太特別了～
=====================================

主角從小就是個愛幻想的孩子，他喜歡看著窗外，看著天空，幻想黃蜂是從水珠變成的，幻想把石頭用削鉛筆機削成箭。父母的離異讓他從小就必須學著接受關係中的不完美，學著理解自己與父母、父母之間、父母與其他女人/男人之間的關係是怎麼一回事。他話不多，大部分的時間都在觀察；母親心力交瘁之餘仍然勉力維持家庭，父親極力想要彌補親子關係（Ethan Hawke又演這種角色XD）；他都看在眼裡。

隨著年紀增長，主角不只是長相男大十八變，的人格特質也逐漸成型，和社會期待的差距更隨之展現。充滿刻板印象（且絲毫不尊重家人）的繼父堅持男生就是要留男生的髮型，從事男生的興趣；老師告訴他興趣和才華不能當飯吃，還是要認真做功課；同儕則說不喝酒、不幹女生就不夠酷。他都聽在心裡。

隨著時間而改變的不只是長相和人格，還有不同時代的流行元素或話題，讓觀眾感受到時間的流逝。於是我們看到姊姊在床邊模仿著小甜甜布蘭妮，父親詢問孩子對於伊拉克戰爭的想法，七龍珠的普鳥出現在電視機裡，打扮成魔法學院學生的孩子們爭相購買哈利波特小說；一切都好有歷史感啊。

整部電影還是走一個溫柔的調性，所有角色最後都朝著正面的方向發展；連母親偶然交談的服務生都在片尾再次出現成為彩蛋。電影裡應該有更多重複出現的角色（例如片尾的樂團主唱應該是當初跟父親一起彈吉他唱歌的朋友？），只是觀看時沒有全部認出來，否則應該會有更多驚喜才對。

最後必須一提，這是第一部讓我非常深刻地感受到「離巢期」的電影；雖然片段來得突然，但一路跟著電影看著Mason從6歲長到18歲，變成獨立自主、即將離家的成年人，真的有種不捨的感覺啊。

末代皇帝（The Last Emperor）

非常生猛的一部電影，除了題材本身太吸引人，電影本身也拍得極好，感動和震撼的程度讓人想起《霸王別姬》。兩部片有許多相似之處，有著大時代的悲壯變遷，也有個人際遇的飄搖淒涼；背景同樣是經歷滿清、國民黨、日本、共產黨等統治階段的中國，場面調度、劇本流暢度、細節考究、演員表現及配樂也都非常出色。兩部片皆有文革場面，具有相當的歷史意義；尤其《末代皇帝》還是在紫禁城裡實境拍攝，大概也只有六四事件之前那段中共統治相對開放的年代才有可能達成，以現在的中共統治模式，應該完全不可能拍出像這樣的片子了。

溥儀從三歲就登基成為中國皇帝，即使幾年後國民政府接掌中國統治權，溥儀仍然在紫禁城裡過著偏安的君王生活。眼鏡、腳踏車等現代化物品出現在紫禁城裡，對於看慣清廷劇的觀眾而言肯定覺得違和；更突顯當外面世界已經風雲變色時，紫禁城裡仍然維持朝廷體制的荒謬感。溥儀知道真相後自然很不高興，想要外出見識現代社會，想要出國遊學，想要用心學習，跟上時代的腳步；然而命運哪由著他呢。

末代皇帝的身分是優勢也是劣勢，所有人都想利用他的剩餘價值，卻無法讓他做他真正想做的事。滿清遺族放不下昔日光榮，國民黨留著他只為了安撫民心，日本人想藉由他控制中國，共產黨想逼他認罪、並問出更多日本人的事。以現代角度而言，溥儀無疑是個悲劇人物。他以高高在上的皇帝身分成長，完全沒有經歷過一般人的童年生活；被趕出紫禁城後卻又難以適應一般人的生活。他在戲裡數次奔跑，想要留住乳母、留住妻子，但最終什麼也沒留住。不過和中國各朝代的末代皇帝相比，溥儀應該算是少數善終的例子，或許也沒那麼不幸吧。

看著朝廷裡眾人講英文的場面當然有點突兀，也看得出是從西方視角來想像舊中國的凝視痕跡；不過我覺得這些都不影響觀影時的享受感。而且劇裡包括溥儀當眾喝母乳、靠照片選妃、剪辮、戴眼鏡、性生活不美滿、離婚、割腕自殺等橋段其實許多橋段其實都有歷史考據，相當用心。尊龍演得稱職，而且俊美的長相與氣質實在沒話說。另外坂本龍一的配樂太好聽了，尤其是開頭曲讓人立刻陷入電影氛圍；近年來我一直對中國風的音樂無感，但其實中國風也是可以處理得這麼好聽的啊。

#AV帝王
#全裸監督
#ぜんらかんと
#應該沒有明顯雷

AV帝王（全裸監督／ぜんらかんと）

檯面上愈是保守恐性，檯面下的性產業愈是風起雲湧；日本就是如此矛盾而有趣的國家。因應市場需求而生的AV產業當然充斥著社會對於性及性別的刻板印象，但隨著時代變遷也會痈所進步，甚至有機會在賣弄性之餘也主動解放性 。能不能露毛、能不能無碼、能不能真槍實彈，在網路資源猖獗的現今，實在很難想像這些問題都曾經引發如此爭議。

黑木香無疑是全片最迷人的角色，在保守且詭異的成長環境中探索自我情欲，勇於投身AV產業，在男性主導的世界裡主動掌握身體主控權及媒體發語權，也影響了眾多後輩女性。她反擊的對象不只是男性及AV產業，更是整個父權社會。

至於主角想要改變世界的魄力及執行力十足，以小搏大的精神不簡單，也的確讓AV產業產生了質變。然而他的做法也並非全無爭議，尤其是在美久事件當中居然大言不慚地說「有事我負責」，原來負責的意思就是任由AV女優獨自承擔整個社會的攻訐與歧視嗎？

第一集的節奏明快順暢，無論是逗趣、感傷的部分是處理得很好；但後段的劇情比較悶一點。此外眾多配角中只有黑木香和阿敏的立體感比較足夠。黑白兩道周旋競合的過程可看性還可以，而著重在女體的拍攝手法與視角實在非常不吸引我。疫情過後應該會繼續拍攝第二季，會不會續追就再觀察看看後續評價吧。

#愛在午夜希臘時
#BeforeMidnight
#防雷線後有雷

愛在午夜希臘時（Before Midnight）

終於來到三部曲的結尾，兩位主角來到與我相似的年紀，因此十分有感。很慶幸自己多年來完全沒被爆到雷，因此三部曲都是在完全不知道角色狀態與關係的狀態下進入各自的世界。最終曲的走向難以置信卻又理所當然，結尾部分我不負眾望（？）哭得很慘，看完之後想到劇情還是想哭。我想這就是這種長期系列戲劇的迷人之處吧，雖然三部曲各自是獨立篇章，但如果沒看過前兩部，肯定不會有那麼深的感慨。期待兩人和導演一路拍到90歲！

=====================================
我是防雷線，這篇寫好久好難寫QQ
=====================================

兩位熟齡男女外型成熟不少，但仍有迷人之處；反而是言談中少了意氣風發的狂想，多了日常的碎念抱怨，讓他們更接近大叔大嬸的形象了。開頭Jesse對兒子的關懷與在意拍得真切，而鏡頭一轉帶到兩個女孩，居然是兩人的孩子！從後續劇情得知兩人並未結婚，應該是二部曲結尾那夜懷了雙胞胎後就自然在一起到現在。

比起前兩部曲的浪漫氛圍，車內對話不時帶有爭執與不滿，在餐桌上的說笑更是話中帶刺，讓人有種隱約的不安感；果然如同前一篇心得的預測，再契合的心靈伴侶一旦進入長期伴侶關係，終究難逃變成怨偶的命運？畢竟浪漫的愛情終究會在生活瑣事中被消磨，現實與理想的拉距在這部片子中最為突顯，無論是工作、對世界的理想，還是感情皆是如此。

另外一點令人感慨的相異處，是在看前兩部曲時幾乎從頭到尾都沉浸在男女主角的兩人世界中；然而18年後兩人車內對話背後的雙胞胎女兒，以及後來餐桌上的眾聲喧嘩，皆顯示著兩人關係已不再只是兩人關係，一如社會普遍認知的「結婚不只是兩個人的事」。餐桌上不同年齡層的感情觀被放在一起呈現很有意思，最經典的自然是老太太的一席話，不只串起了前兩部的片名，也串起了三部曲的精髓。無論感情，無論生命，任何事物都有時限，再璀燦的事物終有逝去的一天；但就算有一天會逝去，也不代表它們不曾璀燦過。

Like sunlight, sunset,
we appear, we disappear.
We are so important to some,
but we are just passing through.

長期伴侶更需要獨處，朋友們也體貼地替他們安排了兩人世界。擺脫孩子、家務、工作、社交，兩人談話的尖銳程度下降，彷彿又回到前兩部不斷對話、溝通、鬥嘴的浪漫模式；兩人望著夕陽的無意義對話療癒極了。正當觀眾以為終於要回歸前作的氛圍，真正的高潮還在後面。當言語交流自然地進展到肉體歡愉時，一通電話卻打亂了所有節奏；只因那通電話來自於這段關係中的軟肋：Jesse遠在美國的兒子。

飯店的高潮戲是男性與女性、理性與感性、理想與現實的爭執。相較於Celine的敏感易怒，Jesse顯得隨興、愛開玩笑，且不欲爭辯。然而兩人真的如Jesse所說的，是他比較理性，而她比較感性嗎？事實上每個人都有理性與感性的部分，也許Jesse把感性都用在寫作和職涯形象的塑造，而Celine的NGO工作以及育兒等生活瑣事都需要大量消耗理性；因此兩人在伴侶關係中才會傾向於展現平時較少顯露的那一面。

我完全可以理解Celine的委屈，她在一夜纏綿後就懷了孕，很可能在毫無心理準備的情況下就扛下了母職。從第三部的對話和互動可以得知長期陪伴孩子的是她，家務負擔比較多的也很可能是她。而且她在扛下母職的同時也揹上了一輩子的小三罵名，努力維持和元配之子的關係之餘，還要面對男友想要搬去美國陪伴兒子的心願。然而Jesse對於兒子的愧疚感卻又那麼深刻，對於Celine的愛也毫無半點虛假。

長達40分鐘的這段爭執戲應該可以列入電影史上的經典，尤其是看過前兩部前作的我們，心情肯定複雜無比；我想那些爭執的對象或許不只是對方，也包括整個社會施加在男性與女性身上的壓力吧。當Jesse說還愛，而Celine說不愛了，我想也不見得是完全沒有愛，只是有時候伴侶關係光是愛是不夠的吧。最後Jesse還是發揮拿手戲碼試圖博君一笑，Celine也願意配合對方；有時候伴侶關係的存續也就只在一念之間而已。

這絕不是他們第一次爭執，也不會是最後一次；往後是否能夠同樣順利地度過每一關也很難說。但是在這段爭執當中，縱然充滿了尖銳的酸言，以及不斷地翻舊帳，卻仍然可以深刻感受到兩人不只在發洩情緒，更持續地想要掏心與對方溝通；代表當下的他們還是在乎對方、在乎這段關係，我想這就是他們此刻還能夠繼續走下去的關鍵所在吧。

#愛在日落巴黎時
#BeforeSunset
#希望更多人在未爆雷的情況下看到這部片
#所以還是放了防雷線

愛在日落巴黎時（Before Sunset）

是愛在黎明破曉時（Before Sunrise）九年後的續集，導演和男女主角都是原班人馬。我愛死了這種演員和角色一起成長的系列戲劇，包括日劇《從北國來》兩個童星從小演到大、《白線流》同班同學畢業後的人生際遇、以及《很想擁抱你》兩個女子長達半世紀的真摯友誼。這部續集既高明又富有誠意，以前作的經典程度而言相當難得；可以感覺得到兩個角色（及演員本身）明顯成長了但又保有各自特質，互動起來有更不一樣的火花，我看了相當激動。（我知道還有第三集，拜託不要爆我雷again）

=====================================
我是防雷線，能看到這種電影好幸福啊～
=====================================

兩人看似偶然相遇，但其實並不偶然，不如說兩人等這天等了九年了。重逢時的些許生疏從開始交談後立刻煙消雲散，看到兩人的談話默契仍在的感覺真是撫慰人心，那些玩笑、那些閒聊、那些心靈交流都讓人懷念不已。相隔九年的兩人多了歷練，討論的事情也變得成熟；從環保聊到槍支犯濫，從全球各個城市面貌聊到對整個世界的認知及期望。雖然兩人的價值觀不盡相同，但願意與對方溝通與交流的初心仍在。

中後段劇情漸入高潮，原來兩人感情已各有所屬，但對於如今的感情生活皆有所無奈。觀眾跟著遺憾之餘，也從兩人敞開心房的揭露與抒發中，看見他們的真實性格及對彼此的感覺其實從未改變；只是九年來經過現實生活的折磨，讓他們已經不太相信浪漫愛了；直到彼此的相遇才讓他們的內心再掀波瀾。

兩人談話雖然謹守分寸，但那些性愛的話題，那些「如果當初」的假設性問題，那些對方講話時的專注神情，那些用字、情緒、肢體及眼神，其實不停釋放訊息給觀眾，他們的內心始終把對方當作浪漫愛的理想原型，因而對於現實的感情生活如此不滿；他們才是彼此的靈魂伴侶。然而愛情總在無奈時最美，當初兩人若保持聯絡，甚至結成連理，還會如現在般心靈契合，或是依舊成為怨偶？這種假設性的問題永遠不會有答案。

當微妙的氛圍滿溢，收在這樣的開放性結局實在讓人心癢難耐；但以吉他自彈自唱和CD播歌的作結方式卻又太打中我了。Julie Delpy的Let me sing you a waltz好好聽，我有在追蹤的某個臉書粉絲頁便以此曲為名，總算知道由來了。男女主角Ethan Hawke和Julie Delpy也參與了本次續集的編劇，完全可以感受到這兩個角色對於他們不只是重要，更成為他們生命中的一部分。如果是跟隨電影上映時間，相隔九年才看到續集的觀眾，想必應該看得更有感觸吧。

終極追殺令（Leon）（數位修復版）

相隔兩個多月終於又進戲院看電影了，實在好懷念啊，戲院外的每張電影海報都好吸引人；尤其這部片好看到令人激動，似乎有點找回看電影的熱情了。我之前完全沒看過盧貝松（Luc Besson）的電影，尚雷諾（Jean Reno）和娜塔莉·波曼（Natalie Portman）的電影我也看得很少，所以有種第一次深刻認識他們的新鮮感。

Jean Reno飾演的殺手具有很多特質，都與固有的殺手形象反差甚大；他愛喝牛奶、細心照顧盆栽、勤於健身、邊看電影邊笑、邊洗去身上的血腥邊哭。他遇上的小女孩同樣反差甚大，有著與年齡不相襯的冷酷與世故，卻又保留了兒童的玩心以及渴望陪伴，以及少女對愛情（甚至性）的勇於追求。12歲的少女能夠如此早熟似乎很難以想像，但12歲的Natalie Portman可以發揮如此爆炸性且多面向的演技我覺得更不可思議啊，對起戲來氣勢完全不輸給Jean Reno。當然Jean Reno扮演高反差的殺手也相當有效果，倒是Gary Oldman的演技以現在的角度來看略顯浮誇，不過當年應該也讓觀眾留下深刻印象吧。

盧貝松的敘事手法非常高明，除了好幾個鏡頭都令人驚嘆外，更佩服的是整體鏡頭調度的流暢度，看起來十分舒服。前半段用短短的時間，精簡而清楚地建構了劇情及主要角色的設定，以及黑色幽默的電影調性；中段反覆運用的元素（牛奶、布偶、盆栽、槍枝、口香糖、膠囊）不但加強了角色設定，也讓觀眾對於兩位主角的相遇相知更有感覺。後半段過去我對於殺手、黑幫、槍戰為題材的電影不是太有興趣，但本片證實了這種題材也是有機會對到我的胃口的。

唯一在觀看時讓我有點不安的是安排一個12歲的小女孩，和一個成年的陽剛男子共處一室；有些容易讓人想歪的對話（你要不要灌溉我讓我長大？），後來女孩主動示愛甚至願意獻身，隨時覺得下一秒他們是不是就要發生什麼了。觀影當下我以「愛本來就有很多樣態」來說服自己，但事後想想，女孩當然有主動表達情欲的權利；但如果這一切都是出自男性編劇的手筆，且這位男性編劇明顯有對於年輕女孩的迷戀情結，那就有點不對勁了。

網路上甚至有文章提到，原本劇本裡安排兩人有性交的橋段，只是後來不敢拍出來而已；且Natalie Portman多年後也表示對於12歲時形象被性慾化感到不滿，而且也確實收到「我想強暴妳」這種不堪的騷擾信。因此這些年來影視圈的性別運動還是有其重要性的，諸多事件一再證實，導演能夠拍攝叫好叫座的電影是一回事，女性在業界中所受到的侵害、騷擾或不平等對待也絕對是需要正視及制止的。

愛在黎明破曉時（Before Sunrise）

在交通工具上相遇總是浪漫的情節（我想到戀夏500日），「一日情人」的提議則讓浪漫的基調延續至結尾。兩人在維也納度過了夢幻的一天，在地面列車上回憶往事，在試聽間中眼神流轉，在教堂裡談論宗教，在遊樂場裡分享秘密；偶然搭話的舞台劇演員、看手相的女人、寫詩的流浪漢，都成了一日戀情的最佳見證人。年輕的Ethan Hawke真是俊俏，眼睛充滿靈性，整個人也有種青春的不羈感；Julie Delpy則具有獨特的慧黠與氣質。

他們無話不談，聊夢想、聊煩惱、聊愛情、聊價值觀、聊過去和未來；觀眾也可以從兩人天馬行空的對話中投射一部分的自己。當面用虛擬電話的方式表白好美又好可愛，後半段在夢幻與現實之間的掙扎與不捨非常真切動人。很喜歡女主角所說的，世界上最棒的魔術就是人與人之間的互相了解、互相分享；當然不太可能全然理解對方，但有著嘗試溝通的心最重要的。這不就是本片一直在呈現的事嗎？一日戀情不實際但真的很浪漫，能夠碰到一個頻率相同的人，完全開誠佈公地交流心事、哪怕只有一天，哪怕之後要面對分離的不捨，或許也是值得的吧

除了火車上之外的所有電影場景都在維也納，因此把它當成觀光宣傳電影也無不可，雖然沒有太多景點介紹，但還是讓人好想出國玩啊。（嘆）然後我知道後面還有兩部續集了，我會努力找來看的，請不要暴我雷謝謝！

一直隱約感覺到在華語流行樂壇裡有種特別的現象，但又覺得可能是我的觀察偏誤或是喜好偏誤，所以想拿出來討論一下。

在流行歌壇裡，天后張惠妹、蔡依林、莫文蔚出道多年，在音樂道路上仍然精益求精，每張專輯都有突破性表現；李玟藉由中國歌唱節目再創高峰，國際巨星的魅力與實力猶存。蔡健雅、梁靜茹、孫燕姿、戴佩妮、許茹芸、楊乃文、彭佳慧等曾經位居一線的歌手近年也都還有高品質的作品發表。甚至偶像出身的楊丞琳、王心凌在近幾年也都交出了漂亮的成績單，讓人感受到她們的音樂質感隨著年紀增長而持續累積；路嘉欣也在第一張專輯後相隔17年再度出輯且獲得好評。這些都是出道15年以上的女歌手。

相較之下，出道15年以上且在音樂上有持續性突破的男歌手好像少很多。周杰倫、陶喆、王力宏三大華語R&B天王後期作品都沒有太大驚喜，就算不是退步至少也是停滯不前；羅志祥的演藝發展足跡和楊丞琳十分相似（偶像團體出身、多元發展、甚至合演一部戲同時入圍金鐘獎），但音樂上持續精進的程度卻差異頗大。出道15年以上的一線男歌手還在發表音樂作品的還有陳奕迅、林俊傑、蕭煌奇、光良、信、吳青峰（但單飛也還沒多久）；不過整體上的音樂企圖心似乎不如女歌手？（先不討論私德或社會議題的立場）

把眼光再往前看，出道30年以上的歌手當中，林憶蓮和持續鞏固天后地位，最近兩張國語專輯都勇奪金曲歌后；蘇慧倫今年叫好又叫座的《面面》專輯，讓她的歌唱事業提升到另一個層次。萬芳早已從流行歌手昇華成獨立的個人品牌，當然還有一向都是個人品牌的陳珊妮；陶晶瑩這兩年也積極出專輯、開演唱會，接下來很可能會攻上小巨蛋。甚至連出道40年的潘越雲今年都交出了高水準的台語專輯，而鄭怡去年底也積極復出，發表新單曲並舉辦演唱會。

至於出道30年以上的男歌手好像只有張信哲持續在出專輯，周華健去年底交出了佳作，羅大佑和趙傳去年有攻蛋，再加上一直在主流邊緣自成品牌的陳昇伍佰兩尊大神（伍佰其實也不滿30年，只是我太想把陳昇和伍佰放在一起）。整體來看，資深女歌手在歌壇的持久度還是略優於男歌手。

以作曲者來看，黃韻玲及陳小霞兩位傳奇性作曲家從女性一線創作者還很少的80年代就開始嶄露頭角，歷經90年代及2000年代，到了近10年的創作能量依然豐盛，陸續發表演唱作品外，也持續幫一線歌手寫出好歌；但80、90年代叱咤風雲的男作曲家們，近10年還在持續幫人寫歌的，好像想不到還有誰？

細數金曲獎近五年的歌王歌后入圍名單，出道超過15年的女歌手共入圍十次（林憶蓮、蔡依林、張惠妹x3、彭佳慧x2、楊乃文、蔡健雅、莫文蔚），得獎三次（林憶蓮、張惠妹、彭佳慧）；出道超過15年的男歌手共入圍六次（陳奕迅x2、林俊傑、李玖哲、周杰倫、張學友），得獎兩次（陳奕迅x2；林俊傑和李玖哲奪下歌王時都還未滿15年）。整體來看也是女優於男的趨勢。

如果只看2019年，歌后入圍名單中有林憶蓮和蔡依林兩位天后，而歌王入圍名單都是出道未滿10年的新秀。至於2020年金曲獎，出道超過15年的女歌手可能入圍歌后的包含梁靜茹、魏如萱、楊乃文、楊丞琳、魏如萱、蘇慧倫、許哲珮、陳珊妮；男歌手大概只有吳青峰、蕭煌奇、信和周華健吧。

本來擔心是不是因為我本來就喜歡女歌手的歌多於男歌手，所以有觀察上的偏誤；但跟朋友聊起時朋友也有相同感覺，所以這種現象應該多少存在吧？另外也一直在想可能原因是什麼，例如男生的嗓子天生惡化比較快？男生抽菸喝酒比率高？或是社會對於不同性別的期待有差？

朋友提出了一個可能，我覺得我沒辦法講得比他更好了：90年代的女性解放運動開展，女歌手逐漸擺脫過去賣藝償債的悲苦。但亞洲傳統文化中對女性壓制的一面，又成為另一種女性得不斷為之奮鬥和掙脫的要素。可以說女性遭逢的困境反而成為不斷突破的柴火吧，這一點男性反而比較難感受到。

當然我想應該還有一些我沒想到的歌手名單或觀點，歡迎補充。

#我怎麼會寫了這麼多字啊 囧

#砲彈下的渴望
#加薩走廊轟炸日記
#ShellShocked
#OnTheGroundUnderIsraelsGazaAssault

砲彈下的渴望：加薩走廊轟炸日記（Shell-Shocked: On the Ground Under Israel's Gaza Assault）

以巴衝突在二戰後因為以色列建國浮上檯面，不但牽扯到數百年來的種族、文化、宗教差異，以及美國及中東國家的政治利益，實在是複雜難解的問題。加薩走廊是一個長年被以色列封鎖及轟炸的區域，其中的巴勒斯坦居民不但時時需要擔心被以色列轟炸而家破人亡；之後想要重建家園、維持生計也都困難重重。可惜相關消息的能見度實在很低，除了台灣媒體不太重視國際新聞外，西方媒體在美國老大哥的立場下明顯偏頗以色列，更使得國際上很難接收到巴勒斯坦人的心聲；因此這本在加薩走廊遭轟炸時期的第一手紀錄便額外珍貴。

全書沒有太多主張或是論述，幾乎都是詳實紀錄加薩走廊居民的遭遇與心聲。以色列總是對外號稱他們的攻擊都是針對哈瑪斯（巴勒斯坦的反抗組織），但事實上許多大廈、公寓、醫療院所、教堂、學校、公墓、機場、淨水／汙水處理廠、聯合國避難所都遭受砲轟，而且沒有任何跡象顯示這些建築物和哈瑪斯有任何關係。

死於以色列砲彈下的巴勒斯坦人無分老幼，而活著的人則面臨更艱難的處境。他們家破人亡，面對親友死去的悲傷之餘還要煩惱屍體無處下葬，或被埋在倒塌的建築物下根本挖不出來；他們流離失所，尋找容身之處之際還要擔心下一波砲轟何時會來，連夜晚也無法安眠。以色列軍則以粗暴的方式對待巴勒斯坦人，例如草率處決他們，甚至以巴勒斯坦人作為人肉盾牌，完全違反國際戰爭法規。

除了直接死傷之外，頻繁的轟炸以及經濟封鎖也使得加薩走廊的環境愈來愈不適合人居住。基礎建設瀕臨瓦解，電力、水資源、燃油、手機訊號皆有短缺現象；漁民捕撈範圍受限，根本捕不到魚，許多牲口也死於砲林彈雨之中。醫療資源匱乏使得地中海貧血等疾病患者無法接受定期治療，更讓疲疹等傳染病肆虐各地。想重建家園的人也因為營建材料被擋在國門之外而無法進行，物價飆升導致糧食危機。

加薩走廊的公務人員已經超過半年沒領薪水，因而影響生計；記者想要報導真相，醫療人員及救難人員想要救人，但他們本身也可能成為被攻擊的目標。國際NGO分配物資的方式也缺乏系統，無法真正幫助到需要幫助的人。看看書中的一些章節標題，應該可以理解巴勒斯坦處於什麼狀態：

「砲彈如雨滴般落下」
「只剩下石頭：處處斷垣殘壁」
「醫院成了停屍間」
「居民只能將屍體放在蔬果冷凍櫃」

以色列之所以如此不擇手段，無非是為了逼巴勒斯坦人在惡劣的生存環境下妥協，例如放棄建國的想法。但巴勒斯坦人也不是好惹的，隨著加薩走廊死亡人數攀升，哈瑪斯的支持度不減反增，甚至讓哈瑪斯和巴勒斯坦達到初步和解；畢竟多數巴勒斯坦人意識到，真正的敵人是以色列政府，而團結是他們唯一的出路。

認真要說其實這本書還是有一些缺點，例如各章內容有些重覆，也沒有個別列出詳細的時間，閱讀時很難判斷先後順序；不過想到這些內容是在多麼艱難的環境下訪談、記錄下來的，真的很難用一般閱讀的標準去苛求。另外書裡的內容當然只是巴勒斯坦方的一面之詞，但畢竟以色列方的說詞佔據了美國（甚至全球）的主流媒體，因此這種「一面之詞」絕對有它被出版、被看見的必要性。

閱讀前半段時經常有種驚心動魄的感覺，後半段卻開始對那些死亡和悲慘遭遇漸漸無感。這種無感其實更讓我心驚，真的有這種自動開啟的麻木機制嗎？能讓讀者開啟這種麻木機制的加薩走廊，卻仍有一群人仍然在其中努力生存著，而「好好生存著」也是他們唯一的卑微願望而已。

#借物少女艾莉缇
#借りぐらしのアリエッティ
#第二段可能有大方向雷

借物少女艾莉缇（借りぐらしのアリエッティ）

淡淡的劇情沒有太多高潮起伏，不過小人在人類世界裡探險是有趣的題材（可惜劇本沒有著墨太多），整體氛圍也算是舒服。容易擔心的母親和無表情的沉穩父親都不是什麼新鮮的角色設定，而貓又再度成為傲嬌的療癒角色；然後人類幫小人打造的家還滿可愛的。

不同種族相遇的故事可以美麗也可以哀愁（雖然現實生活中應該是哀愁居多），本片則是兩者皆備。迷你尺寸的少女富有好奇心與冒險精神，體型龐大數倍的少年則體弱與文靜；雙方外顯氣質的強烈差異減輕了體型差距懸殊所帶來的不協調，反而達到一種微妙的平衡感。

然而不是所有人類都和少年或他的血親們那樣願意抱持著平等友善的態度，來對待明顯比自己弱勢的另一群人；也無怪乎弱勢的一方會以戒慎恐懼的態度去面對強勢的一方了。觀影時曾經一度不理解主角為什麼不據理力爭，但仔細想想如果把事情鬧大了，對小人族群也絕對不是好事；劇中的結局也許略顯無奈，但也是合理的結果吧。