solemn

兩週前智偉詢問我有沒有意願來彩虹手語班分享熱線新書《愛人的樣子》，答應後心裡既緊張又興奮。會緊張是因為接下來兩個週末因為工作坊、演唱會、出遊行程而完全沒空準備，只能在週間晚上撥空整理。

另一個的緊張原因有點汗顏，來愛滋小組10年了我從來沒講過愛滋歷史、愛滋汙名、感染者處境的演講題目，一方面也是擔心自己不是一類組怕講得不好，所以就一直安逸地停留在講疾病介紹、匿名篩檢等題目。這次智偉的邀約也逼迫我面對自己的怠惰，認真思考在介紹新書前需要準備什麼能讓聽眾瞭解脈絡、產生連結，並且製作適合自己的PPT。

興奮的部分則是能夠回到彩虹手語班分享，查資料才發現我是2017年的學員，居然過五年了！當年手語班最後一堂課是肉彈甜心的馬力來分享，那時候聽得很感動。如今自己轉換身分變成分享者，覺得榮幸之餘見到久違的手語老師們也很開心，而且開頭智偉請手語老師教大家10個相關單字，五年前在同一間教室裡學手語的回憶完全湧上來，好懷念啊！

後來看智偉錄的限動，覺得自己還是有點口齒不清，而且後面有些準備的內容也沒講到。不過這次有把手語班和《愛人的樣子》連結，準備的PPT有發揮效果（感謝愛滋小組眾強者的素材），學員私下的回饋也讓人覺得很感動。分享完後手語班有好幾個人直接說要買書也好感動（有一半是手語老師XD），至於簽書橋段就純屬效果啦～

參加完兩天的新書發表會，有重新找回對於這個計畫的感覺，可以來認真寫一下心得。

一開始就對這個計畫很有興趣，覺得可以對愛滋議題做出貢獻，自己能力應該也可以勝任；畢竟當時擔任篩檢諮詢員一陣子了，覺得很有興趣也還算有心得，想說跟面對面訪談應該差不多，加上正職是醫學編輯，主要工作之一是撰寫專家會議的會議紀錄，想說應該很類似吧。結果撰寫第一篇時雖然很快完成初稿，其他人看了卻覺得我沒寫出自己的觀點；畢竟我平時寫會議紀錄就是要忠實呈現，不可能加入自己的觀點，所以修了很多次，覺得很挫折。幸好後來完稿的成就感加上受訪者的回饋都讓人覺得很值得，也讓我對感染者和伴侶的相處樣貌有進一步的了解。

還有一項好幾篇故事在撰寫時一直被提醒的點，是撰寫主體應該是感染者親友，而非感染者本人。畢竟他們是因為感染者親友的身分受訪的，因此談話內容很容易圍繞在感染者身上（感染者何時知道自己感染、何時和親友說，親友觀察到感染者哪些變化和情緒），如果親友不是很擅長或很主動說自己的情緒和感受，訪談者也沒有意識到主體偏掉而把話題拉回來，很容易就變成感染者的故事。所以有時候要反覆修改稿子，或甚至需要二訪。

另外從書裡的故事以及過去聽聞的經驗中，知道有些感染者會因為感染了這個被社會認定為不好的疾病而自卑自責，覺得對不起身邊的人，甚至沒有權利談戀愛。但這本書並不是要講感染者造成身邊的人多大的麻煩，因為感染者和感染者親友同樣是愛滋汙名的受害者，共同承擔了愛滋汙名的壓迫。而在這本書的故事中，可以看到親友在共同承擔愛滋汙名的過程中，展現出來的親情、友情與愛情，這些情感可能很可貴，可能很逼人，也可能還在摸索學習當中；但都是這本書想要記錄下來的東西，也是我心目中這本書出版最重要的意義。

我的兩篇文章都是好幾年前就寫完的，後來主要是在和其他人一起討論、修改他們的稿件，之後又隔了好幾年才終於等到這本書出版，所以有點距離太久，有點不真實的感覺。直到昨天第一場在女書店的新書發表會，我看著台上在講故事，剛好旁邊有放一本試閱本，我拿起來翻，看自己寫的故事、別人寫的故事、尤其那幾篇我還沒看過的故事，忽然有種很感動的感覺，因為之前都是以作者的角度來看，擔心哪裡寫不夠好，這次終於可以單純以讀者角度來看，發現其實還滿好看的，好幾篇看了都很感動，好像終於可以比較肯定地說自己參與了一件滿有意義的事情，真心相信這本書值得推薦。

覺得自己上頭車的發言講得不好，當然有很多外部因素，但結果就是凌亂、卡詞、聲音不夠大，連口罩都忘了摘下來。發言完回到熱線隊伍還是有點心不在焉，只想趕快走完全程，還好看到陳珊妮上熱線頭車發言有點被療癒到。走完全程後也無心留下來看晚會，當然另一個原因是下雨天無法坐地上，要站著看完晚會實在太累了。

還是感謝誠誠的陪伴，阿寶的應援，以及愛滋遊行陣線大家的照顧，汪汪、奕頎、蛋蛋和我不認識的各位都辛苦了；我本來想說講完再留下來聽一下大家的發言，但講完之後我只想跳下車子離開傷心的台北。

還是貼一下發言稿好了，部分內容來自喀飛之前的發言稿，感謝喀飛；照片來自紅絲帶粉絲頁，感謝紅絲帶。

「我是同志諮詢熱線愛滋小組的義工索索。我們愛滋小組在2015年參與了一個愛滋感染者親友訪談的出版計畫，這個計畫是由一個朋友江蘊生所提出。顧名思義，我們的訪談對象不是愛滋感染者，而是感染者身邊的親友，包含伴侶、朋友、父母、兄弟姊妹、以及愛滋工作者。他們可能和感染者一起面對了愛滋議題，他們的人生起伏可能也受到愛滋的影響，但是在現實生活中，他們很難揭露自己的身分，因為一旦揭露了，就有讓感染者出櫃的風險。愛滋汙名不只讓感染者難以出櫃，更把感染者身邊的親友也一起鎖進了櫃子。因此他們要尋求資源並不容易，社會大眾也不太清楚他們真實的樣貌，就連我們要找到合適的訪談者，也十分困難。

相隔了七年，我們總算收集到了16個訪談故事，並且集結成冊，由大塊文化出版成書，書名是《愛人的樣子—愛滋感染者親友伴侶訪談故事集》。如果你一直都很關心愛滋議題，或是你對於愛滋議題不太了解，但有點好奇，想知道愛滋感染者身邊的這群人，有什麼想法，他們和感染者有什麼樣的互動，歡迎來閱讀這本書。這本書可以在熱線的遊行攤位買到，實體書店和網路書店也都可以買到。接下來也會有一系列的新書發表會活動，歡迎大家關注熱線臉書粉絲頁。

這本書的出版，要感謝參與計劃的每一個人，以及每一位受訪者，謝謝他們願意無私地分享他們的故事。這本書也要獻給台灣受到愛滋議題影響的每一個人，包含感染者、感染者的親友，以及在場每一個關心愛滋議題，以及為了愛滋運動而努力的每一個團隊及個人。到了2022年，愛滋汙名還是如此嚴重，還是有很多感染者和感染者親友有很多很辛苦，或是受到不公平對待的地方，我覺得在號稱自由、民主、多元、平等、包容、開放的台灣社會來說，是非常奇怪、非常不可思議的一件事情。只能說愛滋運動真的還有好長、好長的路要走，謝謝大家一路以來的努力，我們一起加油，謝謝大家。」 

#台灣同志遊行 #愛滋遊行陣線 #愛人的樣子

#阿媽的女朋友 #同志諮詢熱線

阿媽的女朋友

令人感動且十分珍貴的訪談故事，珍貴的原因在於訪談對象皆為55歲以上的女同志，是一群在社會上很少現身的族群，因此尋找訪談對象也格外困難。看了前言才知道這本書居然從2012年（也是我剛來熱線的那年）就開始籌備了，歷經八年才完成真的很不簡單；看到同在會議上哭著說自己多想出版這本書，真的很感動啊。

前言的歷史脈絡整理得非常精采，早年女同志的共同處境也在後面每個平實動人的故事中獲得映證。受到牢不可破的傳統異性婚家觀念所影響，所有受訪者只要交往對象愛上其他男人，或者有任何一點結婚的機會，必定都會選擇放手，無一例外；甚至自己也嫁了男人生了孩子，以為這樣就能斷開魂結斷開鎖鏈，斷開對女人的情愫。以現在的角度來看覺得不可思議，但對他們而言卻又如此理所當然，甚至不一定有太多委屈的感覺。

每位受訪者的先天特質及後天環境大不相同，也造就了彼此迥異的命運發展。相同的是儘管在那個民風保守、性別意識低落、同志資源匱乏的年代，老大姊們依然各自活出精采的同志人生，也證實了性向無法壓抑，生命自有出路。感謝熱線老同小組多年下來的努力，記錄了這些得來不易的生命故事。必須要說每一篇的文筆都太好了，從後記中有知道老同小組有舉辦口述歷史書寫工作坊，但上過工作坊就可以寫出這麼生動流暢又富文采的文章嗎，這樣的工作坊我也想上拜託～

1. 我真的跟MP3 player很不熟。

2. MP3 player的隨機播放功能很糟！一直播回之前已播過的歌。

3. 為了方便區分，我把大部分要的歌放在其中一台MP3 player，然後把特定歌曲（像出發歌曲、丘沁偉伴唱檔）放在另一台；但保險起見還是把所有歌放進後者的資料夾中。結
果快輪到丘沁偉唱歌時我忽然點進資料夾裡而且出不來，差點無法播伴唱檔，害我嚇到吃手手！（還好最後一刻順利播出，不然不只手手，連腳腳也要吃下去了）

4. 同時弄MP3 player又要call人完全忙不過來，真是太高估自己的能力了，還好有人幫忙！

5. 遊行這麼吵根本很難call到人啊！有種舞監組找不到上台表演者的焦慮感QQ 還好最後有讓所有人都順利上車講到話。

#沒了
#感想跟遊行根本一點關係都沒有啊
#五分之四的感想都跟MP3player有關是怎樣
#如果有人拍到我應該都是焦慮的表情吧

不過在開始接觸性別議題後，就時常會試著調整和女性朋友的相處模式。當然有時候因為男女生理條件的差別，還是會幫忙做一些事（例如拿高處的東西或是轉開瓶蓋）；但其他時候就會儘量提醒自己不用過度照顧女生，不用太把女生當成弱者。例如車上有座位時不特別禮讓女生，看誰比較累就誰坐；或是即使有點重的東西（例如四、五個便當）但只要女生主動去提就讓女生提；雖然有時候還是難免會有「重物讓女生提，男生兩手空空在旁邊這樣好嗎？」之類的OS出現。XD

會特別想到這些事是因為這週二幫忙愛滋匿篩扎針時，碰到一個比較瘦小的女生。她沒有表現出緊張或驚慌的態度，但我的腦海裡就自動浮現出「這個女生好瘦弱，她可能會比較怕痛」的OS，因此就主動多說了幾句「我們用的針具都是全新的，只能用一次，而且只會彈出不到一秒就會彈回來，應該不會很痛」之類的安慰話語。後來仔細想想，我這種想法算不算性別／體型的刻版印象呢？畢竟男生或是體型比較壯碩的人也可能會很怕痛啊。

很好奇女生朋友們會想要被男生禮讓嗎？

有些事情即使說過一百遍還是要一直說下去，例如葉永鋕。

為什麼每年都要說葉永鋕？他的事到底有什麼重要的？他的死明明跟性別氣質比較有關而非性傾向，為什麼同志們要一直消費葉永鋕？

同志們一直提葉永鋕，是因為葉永鋕的經歷讓很多人都心有戚戚焉，許多人都曾經因為自己的性別氣質遭到責罵、訕笑、奚落、歧視、排擠和罷凌；即使沒有受到直接的壓迫，也還是會因為自己的性別氣質不符合社會期待而擔心恐懼。

我一直是很幸運的同志，除了各方面表現都符合大人們的期待外，更有辦法把大部分的陰柔氣質隱藏得還算可以，不至於受到任何來自他人的壓迫。但是為什麼我要把自己的陰柔氣質隱藏起來？如果不是在意別人的異樣眼光，如果不是害怕自己的「不一樣」遭受外界的壓迫，甚至擔心陰柔氣質會讓自己出櫃，產生更多無法承受的後果，誰會想要壓抑自我，誰會試圖一輩子扮演一個跟自已完全不一樣的人，扮演到後來想找回自我都找不太回來了？現在我出櫃了，也在熱線當義工，不過這種恐懼並不會在我的生命裡完全消失；當然我已經有充沛的資源和支持系統足以對抗那些恐懼；但那些沒有資源和支持系統的同志怎麼辦？他們就活該要擔心受怕一輩子，只因為自己是娘娘腔嗎？

這種新聞底下的留言說明了有些人就是覺得自己的價值觀比別人的生命重要很多，尤其是那些不符自己價值觀的生命更是如此。這種留言也實實在在驗證了為什麼我們要一直說葉永鋕的故事，如果這樣就是他們口中的消費，那就讓我們繼續消費葉永鋕吧。我相信葉永鋕和葉媽媽一定100%願意讓我們消費葉永鋕，而台灣社會也需要我們繼續消費葉永鋕。

PS. 葉永鋕的故事google都找得到，也可以看看下面這篇的整理。

https://www.facebook.com/opinion.udn/photos/a.799513836788931.1073741828.796994720374176/1458079677599007/?type=3&hc_ref=PAGES_TIMELINE

身為一個男同志，我和其他同志朋友相比算是相當幸運的，從小到大沒有經過任何霸凌、排擠、或是直接的歧視。不過最近回顧生命歷程時我才發現，同志這個身份對我最大的影響，是我的人際關係。

由於從小就感受到這個社會對同志的不友善，再加上當年沒有斷背山，沒有蔡康永張國榮黃耀明，沒有婚姻平權，沒有同志學長姐會回學校告訴我們，你不孤單，你沒有錯；所以我從六歲發現自己的同志傾向開始（很早秋吧），就開始盡全力隱藏自己，隱藏自己對男生的喜愛，隱藏自己任何一丁點的陰柔氣質，這全都只是為了害怕出櫃，害怕家人傷心難過不接受，害怕老師以異樣眼光相看，害怕同學從此形同陌路，甚至排擠、歧視我，畢竟從小聽過太多有關出櫃的負面例子了。相對而言，只要不出櫃，努力讀好書，當個受眾人稱讚的好孩子，一切就都沒有問題了。

也因為這樣，所以在隱藏自己的同時，我一方面努力當一個很nice的人，努力和大家做朋友；另一方面卻又覺得跟大家變成好朋友有什麼用，反正你們一旦知道我是同志，一定就會遠離我，不再跟我做朋友吧。這種「總有一天會失去所有友情」的想法，從小學開始就如同鬼魅似地不停縈繞著我，不肯離去。

小學時期倒是沒什麼差，反正人緣本來就不好，中學時期開始人緣變好了一些，但封閉程度也更加深了一些。害怕被問心事，問感情，害怕洩露任何情緒，也因此打造了一身隱瞞所有情緒的好功夫。

大學時期唸不到半年，我就發現這應該會是我有史以來最要好的一群朋友。但友情愈深厚，內心的不安感也愈強烈，動不動就會想到，我們感情這麼好又有什麼用，反正哪一天我的性向曝光了，你們還不是會離我而去；然後就覺得很心痛，很難過。因為害怕出櫃，導致這種情緒完全無法表現出來或是向任何人訴說；但是自己又沒有堅強到可以從這麼好的友情中抽離。所以我只好儘可能地告訴自己，不要錯過每一次聚會；我也真的很認真地把握每一次班遊、每一次聚餐、每一次活動、每一次打球、每一次邀約，因為我堅信，如果我的同志身分曝光，大家就不會再把我當朋友，以後活動也不會再找我，就像當時BBS同志連線板上很多人說的那樣；而我知道自己完全無法承受這樣的後果。

那時候正是大家在PTT班板大灌水的年代，我還記得我不只一次在文章裡寫到「總有一天會眾叛親離吧」，也會用「今天是我的朋友，明天就不知道是不是了」之類的文字或是一些悲情的歌詞當簽名檔；反正那時候本來就是愛強說愁的年紀，也不會有人太在意，而我也只敢用這樣的方式，來稍稍抒發心中的負面情緒。

大學時期是大家開始會偶而提到同志的年代，也開始有人問起性向；而我只能努力裝傻，談到同志就裝不懂，被問性向就直接否認，總之和同志有關的一切都跟我沒關係，反正我本來就很適合那種很晚熟很幼稚不知道什麼是談戀愛的乖寶寶形象。這期間也曾不只一次聽到或看朋友表達對同志的反感，包括有朋友說過這麼多女生可以愛幹嘛愛男生，有朋友說過我就是歧視（還是反對？）同性戀啊怎樣，也有朋友說過同性戀是不太對的；而且說這些話的人很剛好地，都是我最要好的幾位朋友。我知道他們沒有惡意，而且他們現在也比較理解同志，也很支持我；但在那每一個當下，我都很明確地感受到自己的內心受傷了，因為我的身分一次又一次地，被最要好的朋友給否定了。同時這也更加深了我心中「只要曝光就會失去所有朋友」的信念。（我知道你們現在不會這麼想了啦我愛你們啾咪）

也所以之前看到 赤木 （Rock Stone） 的那篇文章才會差點在辦公室哭出來，因為投射作用實在太強烈了；不過真的很感謝你寫了那篇文章，雖然我沒有被你說的任何一句話傷過，但看到你站在那個位置，說出那樣的故事，對我是很大的療癒。

2006年，累積的壓力和情緒終於到達臨界值，於是就爆炸式地出櫃了，很幸運地身邊的人都很支持。出櫃後理論上應該不會再有人際關係的問題了？然而從6歲到26歲這二十年的歲月，真的對人格塑造影響太大了，我發現這時候的我已經太習慣於隱藏自己，習慣於不相信人；我還是不太會跟人說心事，（每次聽到朋友找人說心事我都很難理解，心事不是應該要藏在心裡嗎怎麼可以說出來？）我也仍然很習慣地認定身邊的朋友總有一天會離我而去。理智上明明知道這種認定已經沒有必要了，但要改變腦中的這種設定，好難。

譬如幾年後我加入了同志諮詢熱線的義工行列，這應該是全世界最不可能因為你的同志身分而排擠你的組織了；但我腦中有時還是會浮現一些很無稽的念頭，例如會不會哪天發生什麼天大的誤會無法澄清，結果大家都不諒解我，讓我只好黯然退出熱線之類的。（好啦也有可能是我電視劇看太多，內心太多小劇場，自己很愛站上受害者的位置。XD）

我知道這種想法毫無根據，明明大家都對我很好也很愛我，但要跟自己腦中已經有點僵化的設定對抗，不是那麼容易的。我覺得這也是我接下來要面臨的課題吧，我知道我不可能一念之間就可以完全相信朋友，自在吐露心事，但或許我可以學著一點一滴地相信別人，慢慢放開自己，慢慢和自己和解。事實上這幾年我已經跟自己和解了許多事情，能和自己和解真的是一件很美好的事情。

寫這篇文章的主要目的不是為了討拍。（當然大家要拍我我也是勉強接受啦）（究竟有多傲嬌）除了當作紀念外，另一方面也想寫給所有我親愛的異性戀親友們。謝謝你們知道我的身分後，仍然一如往常地支持我；然而即使幸運如我，仍然因為這個社會對於同志的不夠友善，經過了相當多辛苦的時刻，也大幅影響了我的人際互動。更何況有相當多的同志，所遇到的親友並不像你們這麼友善，他們的成長過程比我辛苦太多太多了。

如果你們跟我一樣，認為任何人都不應該遭受這些痛苦與折磨，認為任何人都不應該活在擔心、害怕、恐懼當中，希望你能一起主動支持同志平權。方法很簡單，當你在任何場合有人談到同志或婚姻平權時，不管是同學聚餐、家族line群、FB好友轉貼文章或是同事鄰居在八卦閒聊，期盼你能適時、適量、適切地主動表達你的支持立場，主動去澄清錯誤的訊息；讓他們知道你是異性戀，但你支持同志，你是基督教徒，但你支持同志，你是兩個孩子的媽或三個孩子的爸，但你支持同志。當然如果你們心裡有任何疑惑，例如同志領養小孩OK嗎，或為何要修民法，也歡迎你們提出來討論，畢竟有溝通才會有理解，有理解才能跨出消弭歧見的第一步。

我知道很多人已經在這樣做了，包括有很多異性戀朋友長期為同志發聲或打抱不平，或是參加同志遊行；我也看到很多朋友過去沒出聲，但在11/17萌萌見面會之後，便開始用留言、轉貼文章或是按讚等方式表達立場。真心感謝你們，你們都是讓這個社會變得更進步、更友善、更適合讓人生存的重要推手。

#本來是在整理週五回附中要分享的內容結果完全離題
#出櫃心路歷程充滿小劇場好像也很值得一寫
#但是這篇已經夠冗長了還是再說吧
#週六去打球時我也在幻想會不會有球友因為看到彩虹絲帶就排擠我